¿Quieres recordar a Robbie Robertson de The Band? Hazlo tocando fuerte ‘El último vals’

MADISON, Wis. (AP) — “¡Esta película debe reproducirse a todo volumen!”

Esas palabras, grabadas en la pantalla al comienzo del documental de rock seminal “The Last Waltz”, me causaron una gran impresión cuando era adolescente y descubrí por primera vez a The Band y Robbie Robertson.

Nací demasiado tarde para experimentar la música cuando se lanzó por primera vez. Tenía 6 años cuando salió “The Last Waltz” en 1978. Me enganché a Robertson y The Band gracias a mi hermano mayor. Grabó sus grandes éxitos de vinilo en un casete TDK D-90 y yo estaba en el autobús.

Cuando mis amigos escuchaban a Van Halen y Michael Jackson a principios de la década de 1980, yo escuchaba a The Band y Bob Dylan. Vi “El último vals” por primera vez cuando se emitió en la televisión pública, mi única opción en la edad de piedra del entretenimiento anterior a Internet e incluso anterior a la VCR (al menos para mi familia).

La película me atrajo de inmediato, primero con esas palabras que me ordenaban subir el volumen y luego con la música. Uno tras otro: Muddy Waters. Neil Young. Eric Clapton. Van Morrison. Dylan.

The Band, menos Robertson, quien murió esta semana a los 80 años, fue el primer concierto que vi a los 13 años en 1985. Se reformaron después de “The Last Waltz” y estuvieron de gira durante años, pero nunca más con Robertson. Cuando los vi, abrieron para Crosby, Stills y Nash. La multitud vitoreó tan fuerte a The Band que regresaron para un bis. “Eso nunca sucede”, recuerdo que me dijo mi hermano.

Poco podría haber imaginado que 17 años después tendría la oportunidad de entrevistar a Robertson para The Associated Press. Era una tarea de ensueño: escribir una historia sobre el lanzamiento de “El último vals” en DVD por primera vez. Sí, ese fue un problema lo suficientemente grande como para justificar una historia completa, tal vez empujada por mí.

“Esta película trata sobre la música”, me dijo Robertson con su característica voz ronca. “Nunca, nunca volveremos a ver a este tipo de personas todas juntas al mismo tiempo. Realmente quiero concentrarme en eso. Quiero hacerlo maravillosamente”.

Le pregunté sobre la desaparición de The Band y por qué la dejó tan pronto.

“Siempre me encantó tocar música con esos muchachos”, dijo Robertson. “Siempre me encantó hacer discos. Pero siguió su curso. Y sentí que tuvimos una experiencia maravillosa y tuvimos la oportunidad de hacer algún tipo de contribución a la música. Estoy muy agradecido por lo que pudimos hacer”.

Tampoco perdí la oportunidad de preguntarle a Robertson sobre la interrupción más famosa en la historia del rock para la que, por supuesto, estaba allí. Fue en 1966 cuando Robertson y lo que pronto se convertiría en The Band respaldaban a Dylan en su infame gira por Europa, donde tocó música eléctrica por primera vez. Un miembro de la audiencia grita: “¡Judas!” en Dylan.

“No te creo”, gruñó Dylan en respuesta. “¡Eres un mentiroso!”

Luego, alguien en el escenario, tal vez Dylan, tal vez Robertson, pide a la banda que “toque jodidamente fuerte”. Lo que sigue es la versión más incendiaria de “Like a Rolling Stone” que Dylan probablemente haya interpretado jamás.

Le pregunté a Robertson si recordaba quién animó a la banda a dar un paso al frente, una pregunta largamente debatida entre los dylanólogos.

Con una pequeña pausa, despertando brevemente mis esperanzas, dijo rotundamente: “No, no lo hago”.

En mi mente estaba gritando “¡No te creo! ¡Eres un mentiroso!” Pero lo mantuve unido.

Aplastado momentáneamente porque una primicia de la historia del rock me eludió, presioné por sus recuerdos de esa noche.

“No recuerdo si fui yo o uno de nosotros simplemente arremetiendo. No lo sé”, dijo. “Para cuando llegamos a esta parte de la gira, nos habían abucheado en todo Estados Unidos, Canadá, Australia y toda Europa. No era como si nuestras pieles no se hubieran vuelto un poco más gruesas y no hubiéramos construido un carácter para entonces”.

Dijo que tenía el CD del concierto en casa, pero que no se había molestado en abrirlo.

¿Cuan genial es eso?

Nadie es más genial que Robertson en “El último vals”.

Filmado en Acción de Gracias en 1976, ver la película se ha convertido en una tradición navideña anual para muchos. En Madison, donde vivo, y en otras ciudades del país, los músicos se reúnen todos los años para recrear en vivo el concierto de la semana de Acción de Gracias. Y muchos fanáticos, incluido yo mismo, juegan la película todos los años durante las vacaciones. Es mi comida reconfortante musical.

Pero ahora, con la muerte de Robertson, el último miembro original que queda de The Band es Garth Hudson, el multiinstrumentista que hizo que los otros miembros le pagaran como profesor de música para que su paso al mundo del rock fuera más respetable para su familia. . Muchos de los otros que adornaron el escenario esa noche se fueron hace mucho tiempo. Pero la música. Oh hombre, la música nunca muere. En todo caso, con cada año que pasa y cada muerte, de alguna manera se vuelve más vivo, más profético, más poderoso y más conmovedor.

“¡Esta película debe reproducirse en voz alta!”

KJ