Sábado 24 de Agosto 2019
| | |

POESÍA DE ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

No disponible

No disponible

27 de Julio 2019


El otro

Nosotros, los sobrevivientes,

¿a quiénes debemos la sobrevida?

¿quién se murió por mí en la ergástula,

quién recibió la bala mía,

la para mí, en su corazón?

¿sobre qué muerto estoy yo vivo,

sus huesos quedando en los míos,

los ojos que le arrancaron, viendo

por la mirada de mi cara,

y la mano que no es su mano,

que no es ya tampoco la mía,

escribiendo palabras rotas

donde él no está, en la sobrevida?

 

Epitafio de un invasor

Tu bisabuelo cabalgó por Texas,

Violó mexicanas trigueñas y robó caballos

Hasta que se casó con Mary Stonehill y fundó un hogar

De muebles de roble y God Bless Our Home.

Tu abuelo desembarcó en Santiago de Cuba,

Vio hundirse la Escuadra española, y llevó al hogar

El vaho del ron y una oscura nostalgia de mulatas.

Tu padre, hombre de paz,

Sólo pagó el sueldo de doce muchachos en Guatemala.

Fiel a los tuyos,

Te dispusiste a invadir a Cuba, en el otoño de 1962.

Hoy sirves de abono a las ceibas.

La Habana, octubre, 1962

 

Una salva por de porvenir

A Jacqueline y Claude Julien.

A Fina y Cintio.

 

No hay pruebas.

Las pruebas son que no hay pruebas.

No estaban, no están, no estarán dadas las condiciones.

Creer porque es absurdo,

Y creemos.

Más absurdo que creer es ser,

Y somos.

Nada garantiza que fuera menos absurdo

No ser ni creer.

Las llamadas pruebas yacen por tierra,

Húmedas reliquias de la nave.

Se derrumbaron las estatuas mientras dormíamos.

Eran de piedra, de mármol, de bronce.

Eran de ceniza.

Y un grito de ánades las hizo huir en bandadas.

No guardar tesoros donde

La humedad, los bichitos los mordisqueen.

No guardar tesoros.

El tesoro es no guardarlos.

El tesoro es creer.

El tesoro es ser.

No existen las hazañas ni los horrores del pasado.

El presente es más veloz que la lectura de estas mismas

palabras.

El poeta saluda las cosas por venir

Con una salva en la noche oscura.

Sólo lo difícil.

Sólo lo oscuro.

Y contra él, en él, el fuego levantando

Su columna viva, dorada, real.

El amor es

Quien ve.

NTX/MCV/LIT19